CARRO DE ORO

Un carro
de oro,
de un amarillo infinito,
inmaculado en su metálica apariencia,
se lleva los despojos de la tarde.

La perspectiva se rinde al horizonte
diseminada en laxitudes,
y una vereda enlodada de crepúsculo
se descompone en los rituales
del fin y del principio.

Ningún minuto vivido es igual a otro,
aunque contengan
exacto número de segundos,
así las piedras se lavan en el llanto
por lo perdido,
por lo que renacerá bajo otras formas
apenas reconocibles,
pues nada vuelve,
aun cuando la muerte del árbol sea un lapso
y de él prenda la llama
que ilumine el camino.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Wharfedale” (1872), John Atkinson Grimshaw

Copyright: RoBr4wInRyGDCIPR

SOLEDAD

Me enamoré
de la piel de la luna
con su brillo
de escarcha,
de mármol frío; y
de la oscura noche
me enamoré también,
de sus callejones ciegos,
de sus altas torres 
con campanas sin tañidos.

Me enamoré
de unas flores
de cartón piedra y
de unos besos falsos y
de una falsa boca.

Me enamoré
de unos ojos sin lágrimas,
de un pecho sin corazón,
de un vientre sin vísceras.

La soledad me hizo ver amor
en un ser vacío.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Soledad" (1890), Frederic Leighton. Museo de Arte Maryhill, Washington

Copyright: lY2N55r5dHHhzQlo

ANAÏS NIN

Un iceberg
—de mayor envergadura 
que aquel que envió al Titanic
a las fosas submarinas—
navegó a la deriva por tu seno 
expuesto al raso.

La miel de los once años
y aprender a vivir sin él,
y alcanzar los magisterios
de la carne y de la tinta.

La Habana,
París, 
Nueva York,
California…

Anaïs y  Hugh,
Anaïs y Henry, 
Henry y June,
June y Anaïs,
Anaïs y Padre,
Anaïs y Rupert…

Dueña de tu vida
y de tus letras —sin par Electra—,
tu orfandad de amor
solo tuvo una cerradura.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Fotografía: retrato de Anaïs Nin

Copyright: U9oEWCnnb7bYxR7y

LLEGAS

Llegas 

con tu velo de noche enmohecida,

con tu daga afilada con embustes,

a cobrarte una venganza

que a mí me pertenece.

Llegas 

con la mirada despojada de brillo,

con la mortaja muda de tu miseria,

a quemar la cosecha  

que sembraron mis manos.

Tras los barrotes de tu frío semblante

crecen matorrales y sombras,

las mismas tinieblas

que me cercaron entonces.

Pero ya nada es igual,

mis pies recorrieron los páramos

envueltos en sangre 

—huyendo furtivos

de su bautismo de brasas—

y alcanzaron la escarcha que suturó 

sus heridas.

Ya nada es igual,

puedo desarmarte

y condenarte al destierro

de las calles solitarias

y de las canciones monocordes 

de sílabas roídas

y, finalmente, dejarte sin aire

y apagarte

y esparcir tus cenizas.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura de Manuel Núñez 

© clq4c0nBJ0QXROJS

GENGIS KHAN

En la cresta de la loma
el zorro y el lobo concurren
bajo la fiera custodia del águila.

Atrás dejas
el calor de la yurta
y hacia allí cabalgas, Temuyín,
descendiente del antiguo linaje
del ciervo rojo.

El sol enhebra su espiga de oro
en el eterno cielo azul
que cobija
tus innúmeras hordas
y, cuando las sombras embozan la estepa,
duermes sobre tu pequeña montura
con el carcaj lleno de estrellas.


(Mayte Llera, Dalianegra)


Pintura de Wang Long Sheng

NO DIGO NO SI QUIERO DECIR SÍ

No digo no
si quiero decir sí,
porque cuando digo no
se cierran los portones de mis labios
y el puente levadizo de mi lengua,
y una torre almenada
se erige sobre el solar
de mi boca.

Allí, la palabra aguerrida
—hincando su rodilla—
es hábil ballestera.

Allí, en ese perol carnal,
hierve el aceite
que será mortal cascada
vertiéndose matacanes abajo,

y no hay catapulta ni almajaneque
que derriben mis muros,
ni ariete que me cambie el adverbio.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “La bella dama sin piedad” (1901), Frank Dicksee

CAMINOS

Nuestros pies desbrozan la maleza
que oculta los senderos:
hierbas orgullosas del peregrinaje de sus tallos,
juncos que cimbrean y golpean
y son látigos.

Haciéndonos al suelo,
a la aridez que resquebraja el barro
y hunde sus voraces dientes
en las grietas,
o a la arena que cabalga
los lomos murmurantes de las dunas,
abrimos los caminos.

Caminos hay
trazados a cartabón y escuadra
—rectos hasta en los ángulos—
y son insípidos como lluvia.

Otros se retuercen
—jugándose el concubinato con pericia—
y son dragones lascivos.

Caminos hay
bífidos como lengua de serpiente,
obligándonos a elegir
entre dos bornes.

Otros solo tienen un sentido
y son flechas volando hacia la muerte.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Les Alyscamps" (1888), Vincent van Gogh

EXPOLIO

Cantabas sobre la enramada

que me abría sus fulgores jugosos.

Cantabas y te creía un pájaro diminuto

de poderosa voz,

una avecilla dócil 

cuyo cuerpo se acomodaba felizmente 

en la palma de mi mano.

Creía entonces 

que tu canto pulía sus aristas para mí,

pero descubrí que poco a poco

ibas haciendo tuyos los pequeños tesoros

que guardaban mis cofres.

No había entre ellos diamantes

centelleando irisaciones,

ni rubíes incendiarios

ni esmeraldas resplandecientes

como selvas recónditas.

Contenían oropeles

que solo podían cobrarse las urracas,

e hiciste de esas bagatelas

un trino anhelante de loores.

Una lluvia fina llora

no tanto por lo expoliado

como por los embalajes rotos.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "La ladrona" (1900), Antonio Fabrés Costa. 

Museo Casa de los Tiros, Granada, España

ELLA

Con cierta frecuencia escribimos 

su nombre con saliva,

su nombre siempre cercano,

tan familiar 

como un latido

y a la vez 

tan ajeno 

como un confín remoto.

Sabemos de Ella

por propios y extraños,

sabemos, también, 

de su infame capacidad para la réplica.

Es mar y atmósfera,

la costa de nuestra isla.

Algunas veces

la notamos pegada a la piel

y nos lacera cuando 

quienes caen 

—bajo su siniestra y terca alquimia—

son aquellos que nos donaron el aliento

o aquellos a quienes aliento concedimos.

Pero en ningún caso,

nunca, nunca, creemos 

que se abrirá paso entre las multitudes

y nos señalará 

con su dedo huesudo y franco

—en un día en que la ceniza

nublará soles y reliquias—,

dispersando la tropa de marañones

que nos escuda,

hincándonos el agudo filo de su quijada

y cerniendo sobre nosotros

su plumaje totémico

negro como la noche

y, como la noche cósmica, 

eterno.

En ningún caso,

nunca, nunca, creemos 

que nos llegará Ella.

Ella, que es nuestra legítima

y única patria.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura de Aaron Nagel

PENÉLOPE

Horas antes, la risa,

el júbilo,

la alegría pueril

por cualquier nimia circunstancia.

Pero cuando los ojos

ciernen sus velos,

un telón descuelga las lindes.

Recuerdos turbios,

presagios de mal agüero. 

La luna

es una paciente Penélope

tejiendo su telaraña.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "The Nightmare" (La pesadilla), Johann Heinrich Füssli, 1781. Detroit Institute of Arts, Detroit, Estados Unidos

´

LA IGLESIA DE SANT’IVO ALLA SAPIENZA (ROMA)

Estrella de David
que envuelve aire de porcelana.

Lirio
que el cielo toca:
seis pétalos de nieve
ornados con cadenas de luceros.

Pilastras acanaladas y capiteles corintios;
alados querubines.

Concierto de aristas y curvas:
voluptuosa anatomía de quimera.

Los Chigi, los Barberini, los Della Rovere…

Borromini
trazando la espiral de una Torre de Babel.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Fotografías de la iglesia de Sant'Ivo alla Sapienza, en Roma, 

obra maestra del arquitecto Francesco Borromini, erigida entre 1642 y 1660

LA COPA DORADA

El cielo

—de un azul tan profundo como el mar—,

la copa dorada del día,

la moneda tintineante de la risa son 

lo que a la postre 

nos queda;

la migaja cotidiana

que nos obliga 

a mendigar una jornada más.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “The golden bowl” (La copa dorada), 1956, Frank Cadogan Cowper 

EL RÍO DE LA VIDA

Entre guijarros 

canta el río de la vida,

gorjea alegre 

y sus aguas despliegan alas de pájaro,

plumas líquidas 

entre el verdor agudo de la primavera.

Bisbisea en la canícula

con voz serena,

corean su salmodia

batracios y cigarras.

En el otoño

entona un aria, 

arrastrando en su boca la hojarasca seca.

Y en el invierno

el caudal desborda

su fría vena.

Ya no recuerda

las mañanas tibias, 

las tardes cálidas.

Ruge tembloroso

antes de encontrar la sal.

(Mayte Llera, "Dalianegra")

Pintura: "Violette de Toulouse", Constantin Font (1890 - 1954)

PAULINE BORGHESE BUONAPARTE

Hay jaspes y mármoles 

ornando paredes, 

y frisos y grecas, 

pilastras, columnas, 

vetas verdes, ocres, 

azules, rojizas, 

y tú recostada, 

Venus victoriosa. 

Hay cuerpos desnudos 

en torno a tu lecho; 

son de helada piedra, 

son dioses sin alma. 

Tu piel y tu carne 

son nieve que enciende 

la hoguera de Eros. 

Con esa manzana 

sujeta tu mano 

el premio a tu fuego. 

(Mayte Llera, “Dalianegra”)

Fotografías de la estatua-retrato de Paulina Borghese Bonaparte como Venus Victrix, de Antonio Canova. Galería Borghese, Roma