VUELVO

Mi corazón

es un enfebrecido bailarín

ejecutando una danza

que me lleva de las tinieblas

a una luz cegadora

que desciende en espiral.

Vengo de un infierno de oscuridades,

allí yace un guerrero

decapitado por mis manos

con el filo de su propia espada.

Los inertes labios de ese Holofernes

—en su rictus letal—

parecen decirme:

“No vuelvas, no vuelvas nunca más,

ya no podré invadirte las entrañas,

ya no tremolarán los pendones bermejos

al aire de tus sueños nocturnos.

La pasión ha muerto”.

Ahora veo la luz,

es cálida y límpida como la vida

a cuya ribera me abismo.

Vengo desde la orilla de la misma muerte

y respondo sin dudar:

“Vuelvo, pues la pasión aún me habita”.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Judith und Holofernes" (Judit y Holofernes), 1901, Gustav Klimt. Galería del Belvedere de Austria

Música: "My one and only love", Art Tatum & Ben Webster 

ANITA GARIBALDI

La arena conoció

tu cuerpo grávido,

tu cuerpo de mujer y guerrillera,

de compañera ardiente,

de amorosa madre,

de fiera defensora

de las causas.

No supo del calor

que te encendía,

calor de estrella

derramando su caudal de luz.

No supo del barro que besaba

tus pies descalzos,

tus pies pequeños

que sembraban huellas grandes.

La arena

supo del frío

que sucede a la fiebre,

supo del peso de tu vientre

y de su vida también perdida.

Supo tanto como tanto ignoró.

Cómo podría imaginar

el trote ágil de tu caballo

cuando, a horcajadas,

guiabas un ejército.

Cómo podría imaginarte

—indómita amazona—

empuñando un arma

con la misma mano

que acariciaba.

La arena sólo supo

lo que debía saber.

(Mayte Llera, "Dalianegra")

Fotografía del monumento ecuestre a Anita Garibaldi. Mario Rutelli (1935). Colina del Gianicolo, Roma 

PRINCIPIO Y FIN

El comienzo 

acostumbra a ser un pavo real

desplegando el abanico de su cola,

acostumbra a ser un arcoíris

extendiendo su tránsito cromático

como una luz

presuntamente inextinguible.

Es una boca 

donde caben todas las sonrisas,

donde caben todas las palabras.

Eso es el comienzo,

un embrión de promesas,

el germen de la esperanza,

una espiral que crece con cada giro.

El final ya es otra cosa,

es un ojo que se ciega,

una garganta que enmudece,

algo que se ha hecho tan pequeño

que puede cerrarse con las yemas

de dos dedos. 

Es la negación

de cuanto se afirmó primero,

el sentido de inutilidad

de cuanto se creía necesario,

la verdad que revela todas las mentiras.

(Mayte Llera, "Dalianegra")

Pintura: "Alegoría de la brújula y el mundo" (Sapiente con compasso e globo), de Dosso Dossi (1520-1530). Pinacoteca Nazionale di Ferrara, Italia

Música: "Así habló Zarathustra", de Richard Strauss

AMPARO

A mi amado marido Rafael

El peso de tu abrazo

me vuelve invertebrada

bajo la vela que arría el crepúsculo,

cuando los sueños

se arremolinan

y vierten su palpitante hélice

entre mis párpados.

Te aprietas contra mi espalda

y tu pecho es el postigo

que cierra mi pasado,

el aparcero que abona mi tierra

con los despojos de Orfeo

y recolecta la miel que el ruiseñor

lleva en el pico.

Ya en la mañana hueles a aire blanco

y en tu mirada

la clorofila halla su síntesis.

Tú me salvas

de la luz que es señuelo de celada.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura de Alberto Pancorbo

ASÍ TE VEO

Por mucho que tu vanidad,

tu arrogancia, tu bravuconería

y tu grandilocuencia

te hinchen,

yo te veo diminuto,

menudo como un pájaro

que cupiera en la cuenca de mi mano.

Así te veo,

como un pájaro insignificante

con las alas chamuscadas

por fuegos de artificio.

Polvo en el viento.

(Mayte Llera, "Dalianegra")

Ilustración de Vincent Bakkum

Música: "Dust in the wind", Kansas

ANTÍNOO

Eras carne de sol.

De sol, tu piel y tus músculos.

Tus bucles, copas de avellano

—vencidas por la brisa—

descendiendo gráciles

la ladera de tu nuca.

¿Cómo no amarte

desde el primer latido?

¿Cómo evitar

ese eclipse con su aro de fuego?

Devolvías

juventud con cada abrazo,

belleza con cada beso,

confianza con cada aprobación.

No eras nadie

y fuiste todo.

Todo para él en vida,

todo para la eternidad después.

El Nilo templó el plasma solar

de tu carne

como en una artera fragua,

y sobre su yunque líquido

te forjó de mármol

con resplandor de nieve virgen.

No eras nadie

y fuiste Osiris

y fuiste Dioniso

y fuiste un dios tracio

con tu nombre,

y brilló en la noche una constelación

con ese mismo nombre.

De ti quedó

una leyenda de amor

que aún se refleja

en el canopo de Villa Adriana.

De ti quedó

el misterio

ahogado en los meandros de un río

sagrado.

De ti quedó,

multiplicado, tu semblante impertérrito,

aguardando latente

en las salas de los museos.

Y ahora, también,

este humilde poema

entre muchos ditirambos.

(Mayte Llera, “Dalianegra”)

Foto: Antínoo como Osiris-Dioniso,  procedente de Villa Adriana (Tívoli). La escultura está ubicada actualmente en la Sala Redonda del Museo Pío Clementino. Museos Vaticanos, Ciudad del Vaticano

Foto propia obtenida en las ruinas del canopo de Villa Adriana, en Tívoli, Roma

EL RÍO (soneto asonante)

Nadamos en un río de aguas claras 

y en su fértil espuma y en sus ribas, 

bañaba el corazón sus alegrías, 

nadaban como peces nuestras almas. 

Navegaron las manos enlazadas, 

flotando iba la risa a la deriva, 

la voz de la confianza era la ondina 

que a los dos internaba en esas aguas. 

Pero a veces se cruzan las corrientes 

que manan de un subsuelo cenagoso, 

y el agua de cristal se vuelve negra. 

No pudimos nadar entre los lodos 

y, arrastrados, quedamos a la suerte 

de ver nuestra amistad yaciendo muerta.

(Mayte Llera "Dalianegra")

Pintura: "Ofelia" (1852), John Everett Millais. Tate Britain, Londres

NADA (CÉSAR BORGIA)

Príncipe,

tu espada 

—templada en la línea del horizonte

donde el cielo y el infierno

se acoplan lujuriosos—

es un rayo homicida 

que grita su vértigo,

el eje de una tempestad

que arrasa vergeles,

una fértil materia

que gesta el dolor.

Su metal sediento

te mantiene a horcajadas,

Gran Confaloniero, Duque Valentino.

Los idus de marzo

galopan veloces

hasta La Barranca Salada. Aventajan tres días. 

Tu máscara de cuero cae,

entonces, un destello en el acero muestra: 

“O César o nada”.

(Mayte Llera, "Dalianegra")

Pintura: "Retrato de César Borgia" (s. XVI), Altobello Melone. Academia Carrara, Bérgamo, Italia

PÁJAROS

Hay pájaros 

verdes

como la bruma 

de las montañas de Guatemala,

aves de plumas tan largas y sedosas

que sólo pueden alzar el vuelo

en esos paraísos de selvas brillantes 

como esmeraldas.

Hay pájaros 

que levantan sus voces

y alcanzan los cielos,

que cortan el aire

con los afilados cuchillos

de sus gargantas, y pájaros 

que sólo pían

y saltan graciosos entre las ramas.

Pájaros hay 

de todo tipo:

amarillos, pardos, azules,

con pecheras rojas 

o de crestas coronados.

Pájaros hay 

también de guerra,

que llevan la fiereza en el tajo de la pupila

y tambores bajo las alas.

Y los hay 

que sobrevuelan el nido ajeno

deslizando 

sus siniestros planeos entre las sombras,

deslizando 

el silencio entre sus picos.

Son aves de rapiña 

aguzando instintos, con el botín 

en el punto de mira.

Urracas y azores cenicientos

afanados en el hurto del reluciente 

metal de la palabra.

(Mayte Dalianegra)

Pintura: "Pareja de quetzales en Tikal", Carlos Alberto González da Silva

HAIKU (La primavera)

La primavera,

a finales de junio,

pasa el relevo.

(Mayte Dalianegra)

Pintura de Igor Semenikhin

AÑOS 30

Vamps estilizadas 

—terrones de azúcar 

caramelizados bajo los focos 

de los musicales de la RKO—

cimbrean dibujando 

caleidoscópicas geometrías,

ostentando el fasto de la seda, 

las lentejuelas y el lamé,

mientras el vértigo de un picado

captura la apoteosis del instante.

Galanes de nuca rasurada y mechones 

blindados con brillantina

—que combaten su insurgencia sobre la almohada 

con redecilla— profetizan un futuro 

halagüeño en las bolas de cristal de las burbujas.

El champán y el jazz son las ruedas 

del carro de la noche,

y, como trenes de vapor,

boquillas interminables expelen 

hilachas de humo azul

que asciende y se trenza.

A la sombra del oropel 

de esa luz de tulipa art déco,

un río de desempleados se arremansa 

ante la promesa 

de un plato caliente,

y los vagones de los mercancías transportan 

polizones a la deriva.

En París,

Henry Miller almuerza con frugalidad

merced a la compasión de sus amigos.

En España,

Caín levanta una quijada de asno 

y, tras una noche de noviembre,

Alemania

amanece con la fría escarcha de los cristales rotos.

(Mayte Dalianegra)

Pintura: "La chica dorada" (1933), Rolf Armstrong

EL AMOR QUE SIENTO POR TI

A mi amado marido Rafael

El amor que siento por ti

nació del áleph

cuya minúscula cifra

progresó en caracolas de fuego.

Fue un cigoto invisible

germinando en una vaina de crisálida

y, luego, una madeja de alas batiéndose

con suavidad de terciopelo.

Ofuscado, se enquistó en mi pecho,

y ahí se enconó su llama, afiebrándome.

Se enredó también en mis brazos y en mis piernas,

y su viento ululaba con el vértigo de la alondra,

y se mecía en mis venas como un pez sedoso

de agallas abiertas.

Pero ahora tiembla en mis mejillas

el pozo sobre el que se balancea y chapotea

una luna descolgada, y me turban las nubes

con bordes de acero.

No quiero que ningún arcángel

me expulse de tu carne sagrada.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "El beso" (1859), Francesco Hayez, Pinacoteca di Brera, Milán

TODAVÍA FLOREZCO

Pese a todo,

pese a tanto,

todavía florezco

en primavera,

cuando los ranúnculos, 

con su piel charolada, 

motean los prados como copos de sol;

los mismos prados que en otro tiempo 

acogieron nuestros cuerpos ansiosos

y fueron madres tibias e indulgentes,

y fueron esponjosos lechos.

Todavía reconozco las mismas estrellas

que engarzaban sus auras centelleantes

en el agua de nuestros ojos,

fundiendo en ellos la reluciente esfera de la noche 

y propiciando el sabor lento de los besos.

Pienso entonces en cómo serían ahora mis días

de no haber tenido conmigo

la firmeza de tus manos,

la determinación de su pulso,

que me sostuvo, con su cable de acero,

para impedir

que una última hebra de humo 

perdiera el cabo que me ataba a la hoguera.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Una visión de Fiammetta (la musa de Boccaccio)" (1878), Dante Gabriel Rossetti. Colección de Andrew Lloyd Webber

JANE GREY

Suya es la mano

que empuña el hacha,

que amuela su filo

con un esmeril hambriento,

para balancearla después

y sopesar su gravedad

y su parábola,

el arco triunfal bajo el que desfilarán

potros empenachados con lutos.

Suya es la mano embozada

en el sigilo lacio de los sicarios,

consagrada a estimar los ejes precisos,

la oportuna alineación

entre el acero y tu cuello,

y va a talar en él un brote tierno,

una yema temprana,

pero no es el verdugo.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "La ejecución de Lady Jane Grey" (1834), Paul Delaroche. National Gallery, Londres

TORMENTA

Algunos días

el cielo sufre un viraje repentino,

y el brocado que forman las nubes

sobre el satén cerúleo

se enturbia de grises.

La voz blanda de la brisa

no hace presagiar el aguacero,

hasta que se desboca como un garañón

y muda en vendaval.

Cuando eso suceda, mi amor,

y la tormenta nos alcance

con su guirnalda de látigos,

emprendamos carrera en pos de cobijo,

busquemos la guarida

que haya resistido los embates del barro,

la que conserve en su lecho

rescoldos y humo.

Y si el cielo horada

nuestro asilo con flechas de vidrio,

y un mar embravecido nos espera,

que un golpe de timón nos salve del naufragio,

y que tus ojos enarbolen alas de paloma.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "La despedida" (1892), Alfred Guillou

SOLOS TÚ Y YO

A mi amado marido Rafael

Ungiste mis párpados

con la untura oleosa que el sol emplea

para acariciar la sombra

cuando, como un pájaro de oro, 

eleva su vuelo 

sobre el dosel de la madrugada.

Obraste así tras el declive

de una noche desguarnecida

de estrellas y de luna,

de faroles y de bombillas,

aliviando mi ceguera

con tu luz de crisantemo.

Y ahí, 

en tus palmas imbricadas de clemencia,

sangró el estigma que redimió mi condena,

que cercenó los eslabones

y suturó las heridas

para que ninguna corriente 

me remolcase a través de ellas,

para que ninguna alimaña las vulnerase 

y nuevamente le sirviese de alimento.

Y ahora 

que la vida me transita en espirales,

que me impulsa a girar como un derviche,

retoña en mí la madera del manglar

con su piel salada y húmeda.

Y ahora 

que tú y yo 

nos recorremos 

por caminos dibujados 

con saliva, 

que tú y yo 

encendemos teas 

con jirones desgarrados en los labios, 

que rodamos por laderas de volcanes 

con los besos labrados en la carne,

que azotamos furiosos los abismos 

con espuma de mareas fragorosas,

ahora que tú y yo

nos reencontramos,

estamos sólo tú y yo, 

solos tú y yo en el horizonte.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Le Baiser" (1868), Carolus-Duran. Palais des beaux-arts de Lille, France

ARCOÍRIS (LA CONDICIÓN HUMANA)

La claridad acomoda sus embriones

en el diamante pulido 

de las gotas,

con la esperanza 

de que tal sementera 

procure la eclosión de sus fulgurantes vástagos.

Después, la tibieza del aire los acuna 

con opulencia de seda,

con una melodía a contraluz,

y el rojo, hambriento de mundo, 

asoma sus labios de amapola trémula. 

Es el primogénito,

heredero de un linaje de sangre 

que suscita los celos del azul y del añil,

dos caínes embozados con vellones. 

El primero muestra su faz 

de presunto querubín

y despliega alas mientras sonríe

(a todos engaña con su impostura). El otro lo secunda

con no menos acierto, velando sus pupilas 

de abismo eléctrico.

El violeta, aunque dubitativo, 

se une a la conjura,

renegando de la mitad de sus genes

y blandiendo el incienso de sus lavandas

—como un flagelo místico—

sobre la fraterna combadura bermeja.

El verde también se vincula a la misma entente,

pues vive en la creencia mesiánica 

de que la salvación sólo es posible

aniquilando al opositor.

Mas los planes fratricidas

hallan resistencia en el amarillo, 

que no desea confrontaciones 

con el mayor de la camada,

con quien le une la alegría de las pavesas 

que parlotean con lenguas de fuego.

De igual manera, el naranja apoya

a estos dos hermanos

a los que en tanto se asemeja,

pues, como ellos, es risueño y jaranero

y, como ellos, se apasiona y goza

y, como ellos, lleva la riqueza en el corazón

y no en el bolsillo.

Rojo, naranja, amarillo, verde, azul, 

añil, violeta… todos paridos por el mismo vientre

de inmaculada azucena. 

La noche, con sus ojos de pantera, acecha.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "La chica ciega" (1856), John Everett Millais. Birmingham Museum and Art Gallery

DORMIR

Morir es dormir... y tal vez soñar

(“Hamlet”, William Shakespeare)

Cuando dormimos,
nuestra punta de iceberg muere,
aunque nadie le rece un réquiem,
pues, salvo excepciones,
resucita en cuanto despertamos
—y lo hace armada con filo de puñal—,
acuchillando entonces la parte sumergida;
si bien alguna vez un rayo de luz
—con vértigo de relámpago—
vierte una porción de ese pecio
sobre la refulgente masa retoñada,
y ese cristal de hielo
no es sino el espejo de Alicia.

Sólo en esos momentos
podemos arañar una mínima fracción
y con ella traspasar el plateado azogue,
sentir la vibración en nuestras nucas
de otro mundo
dentro de nuestro mundo,
sentir ese embrión de locura —esa borrachera
que nosotros mismos
y cuanto nos rodea hemos fraguado—
que nos guía a cada paso, a cada bocanada,
para que volemos como ángeles
pese a carecer de alas.

(Mayte Dalianegra)

Pintura: "Flaming june" (Sol ardiente de junio) 1895,  Frederic Leighton. Frick Collection de Nueva York (en cesión del Museo de Arte de Ponce, Puerto Rico)