MUNDO ANTIGUO

Ánfora, hidria,

olpe, crátera,

enócoe, kílix…

cuando el tiempo pesa más que el polvo

de los huesos,

los objetos son la voz de la memoria.

(Mayte Dalianegra)

Pintura: "Adriano visitando una alfarería británico romana" (1884), Lawrence Alma-Tadema

LA CIUDAD

La ciudad era un diamante

cuyas facetas centelleaban

con el tránsito de la luz

hasta herir los ojos.

Se componía de un sinfín

de panales formados por celdillas cristalinas

que, cuando las alas calurosas de la tarde

se cernían sobre ellas,

respiraban azogue

y reverberaban el plasma solar,

convirtiéndolo en purísimo oro.

La ciudad era una diáfana transparencia

emergiendo

de entre los cimientos plomizos

de su ancestro de argamasa,

era un bosque etéreo y translúcido

donde crecían los obeliscos

de acero y vidrio

que aguijoneaban el cielo.

Era un grandioso espejo de sí misma

donde nadie se reflejaba.

(Mayte Dalianegra)

Pintura: "Mujer de azul con una guitarra" (1929), Tamara de Lempicka

TABLA DE MULTIPLICAR

Dicen que el hombre

era espejo de su Creador

y que fue un ser único como Él,

y que viéndose incapaz

de dominar el mundo

desde su orilla solitaria,

precisó de algo tan trivial

—en apariencia—

como la multiplicación.

Y al igual que su Hacedor se había

multiplicado, él, siendo su sucedáneo,

habría de encontrar la fórmula

para multiplicarse también,

antes de que pudiese

aparecer un tal Darwin

y hallase razones

para contrariarlo.

Milagrosamente

llegó alguien a quien llamaron Eva,

surgiendo de una costilla

del que después

sería el padre de sus hijos.

Y he aquí

que lo que podría haber llegado a término

como una comedia romántica

protagonizada por Hugh Grant,

dejó alguna que otra queja

por discriminaciones varias,

por maltratos físicos y psíquicos

y, sobre todo,

por hacer un uso indebido

de las matemáticas.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "La creación del hombre", escena central de la bóveda de la Capilla Sixtina (1508 - 1512), Miguel Ángel Buonarroti. Ciudad del Vaticano

PALABRAS

No todas las palabras

suenan del mismo modo,

algunas como playa, ola, verano,

arena, palmeral, vergel, oasis,

son refrescante jugo de papaya

y tienen la dulzura de los dátiles.

Las hay con suavidad de terciopelo,

de ojos tiernos de niño descubriendo

entre las bagatelas maravillas.

Otras son redentoras como rosas,

clavando las espinas de sus tallos

para besar después la carne herida

con sus labios de pétalos fragantes.

Sin embargo, no todas las palabras

mantienen su brillante pulimento,

algunas se enmohecen con el tiempo

y padecen herrumbres permanentes;

si bien hay excepciones que florecen

y son lirios bebiendo la belleza

debajo de las costras oxidadas.

Ilusión y esperanza

son dos de esas palabras.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “La caja de Pandora”, John William Waterhouse

PRISIÓN

Algunas veces
la vida
nos empuja a la ceguera
y buscando el amor,
la felicidad,
la risa,
encontramos barrotes
y altas torres.

Deseamos
borbotones de alegría
y en la boca
nos mueren las estrellas,
en el pecho
nos estallan maremotos
y en el vientre
nos sangran mariposas.

Demasiada confianza otorgada
a la permuta,
demasiado candor el que alojan
los corazones mansos.

La felicidad
no es luz
que se filtre por las rendijas.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Biblis” (1884), William Adolphe Bouguereau

Música: "Behind blue eyes", Limp Bizkit

  

OJOS (Nepal tras la tragedia)

Algunas estupas lucían

unos colosales ojos de Buda

pintados sobre la albura de sus bóvedas.

Ojos con forma de arcoíris

que sonreían manifiestamente a otros ojos,

ojos que inscribían en sus pupilas

la esperanza rutilante

que concebía una especie extraviada,

entre las quimeras

que colmaban de promesas los rincones.

Esos ojos

hoy enarbolan jirones de plegarias inaudibles

sobre los dinteles quebrados de las puertas.

Esos ojos,

ante el vientre cuarteado de la tierra, vislumbran

un arpegio escrito en el pentagrama de las ruinas,

un acorde grave, como de estrellas desplomándose

desde el cable descolgado de un trapecio.

(Mayte Dalianegra)

Fotografías propias de la Estupa de Swayambhunath, en el Valle de Katmandú, tomadas en agosto de 2006

LA GACELA

La gacela nunca piensa

que un día,

un día cualquiera,

un día sin asombros,

un día sin esquinas,

mientras pasta bajo la placidez diurna,

sentirá el cuchillo de unas fauces

germinando la envoltura de sus párpados.

Si a su mente acudiese tal pensamiento,

si la sola raíz de ese dilema asomase

sus entrañas bajo el manto dulce de la niebla,

seguro sería la inanición el motivo de su muerte,

nunca la voracidad del león.

La gacela corre inquieta

ante el menor argumento de lance,

aunque el cristal veteado y prófugo

de sus ojos no llegue a imaginar jamás

el vértigo clamoroso

de la sangre.

Al igual que la gacela,

corremos arriba y abajo

siguiendo un código tan críptico

como el de las constelaciones,

como el de las abejas.

Corremos arriba y abajo

desbrozando caminos,

desatando lazos,

proyectando haces de luz

que descubran la guarida de la sombra

y la obliguen a crujir

con un temblor huesudo.

Corremos arriba y abajo

desterrados de la seguridad del claustro,

indefensos ante la espada del miedo,

y suspiramos aliviados cuando cada noche

damos término al día,

suspiramos aliviados engullendo lotos.

(Mayte Dalianegra)

Pintura: "El león hambriento se lanza sobre el antílope" (1905), Henry Rousseau. Fundación Beyeler, Riehen, Basilea, Suiza

UN PASEO BORDEADO POR LOS TILOS

Los ojos ven un amplio paseo,

bordeado por la fronda de unos tilos,

donde solo la punzante arista del alambre

tiene su casa.

Los pies lo surcan con la atávica

ceguera de los funámbulos,

y hay un abismo negro y sediento,

un abismo incorpóreo y recóndito

que se abre a los flancos

como una catacumba,

como una fosa común

que pacientemente aguarda

a todo cuanto respira,

y con cada paso,

y con cada pestañeo,

esa tumba abisal abre su boca

mostrando el filo cortante

de sus mandíbulas,

y hay que driblar sus envites

sin siquiera percibirlos.

Virajes vanos

con la no menos banal esperanza

de arañar algo de tiempo

y conservarlo como mugre bajo las uñas,

pues su saliva

ya sabe del sabor de la presa

y con sus quijadas

ya escarba la tierra, ya arregla el lecho.

(Mayte Dalianegra)

Pintura: "Un parque de la ciudad" (1887) William Merrit Chase

HERMOSO AMOR

Hermoso amor
que un día depositaste tus besos
sobre las floridas adelfas
de mis jardines:
soy Babilonia,
toda puertas, toda palabras,
toda secretos.

Soy Babilonia
y ansío liberar el travertino 

de sus huecos
—las negras oquedades
donde reptan, en espiral,
las sierpes hambrientas del tedio.

Soy Babilonia
y ansío liberar el tacto del mármol 

de sus cerrojos
de hielo;
ansío esa victoria
sobre el gusto a roca inerte
y que se mute en dulce y cálida madera,
y que el filo de una llama la consuma, 

laminada ya en bucles de viruta,

y que renazca hecha dragón
y que regrese a mí como a su Ítaca.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Dos muchachas con adelfas" (1890), Gustav Klimt, Wadsworth Atheneum, Hartford, Connecticut, Estados Unidos

SI SIENTES QUE EL CORAZÓN TE APRIETA...

Si sientes que el corazón

te aprieta los poros,

despégate del suelo,

deja que levanten vuelo tus alas,

las de liviana pluma,

las de blanca pluma

de garza,

las que no permiten

que la boca de la tormenta

alcance los innúmeros paraísos.

Deja que una brisa azulada temple tu frente,

tu frente poderosa de basalto,

y cierra los ojos,

divisa el paisaje de tus párpados,

el riego reticular de los capilares

que fertilizan tus retinas

y las transforman

en exuberantes vergeles,

en jardines de mandrágoras.

Si todavía así

sientes que crepita la llama

del desamparo,

penetra en tus abismos,

los que conducen a tu núcleo de fulgores

sin sombras,

ese cuyas membranas

aún conservan huellas de manos infantiles,

aún conservan sonrisas inocentes.

No te detengas, prosigue

tu incursión y evita las marejadas,

la conspiración de las centellas,

la palabra mercenaria que se adosa al oído,

los demonios coronados de pétalos,

los amuletos y los escapularios.

Evita todo eso y más que encuentres

allá donde tus pies hallen senderos.

Evita la maldición de la memoria

cuando te abra en llagas,

y evita la soledad de la muchedumbre.

Camina sobre la hierba dócil

y llega,

aunque tengas que hacer uso del atajo,

aunque tengas que emboscarte

entre las rosas.

Arriba a la costa que lleva por nombre

tu mismo nombre

y, cuando lo hagas, fondea.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "La partida de los argonautas de Yolcos" (1487), atribuido a Pietro del Donzello

KERKOUANE (TANIT)

La brisa salina

perfumaba las alas de una tarde

de velaje azul, como un zafiro,

con la pleamar rizando el oleaje.

Tanit parecía

trazada por una mano pueril,

esbozada con teselas de caracola

engastadas en un atrio milenario.

Su cuerpo triangular

soportó el tránsito de muchas vidas

que después

formaron parte de las nubes.

No puedo

estimar cuánto hace de aquello,

pues la mente es una alondra

revoloteando alocada

al imaginar la densidad de los siglos,

solo sé que ante mí

el mar era un cielo líquido,

y el misterio de Kerkouane,

teñido con la púrpura de sus múrices,

era un corazón latiendo

con el diapasón de las olas.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Dido construye Cartago" (1815), Joseph Mallord William Turner, National Gallery, Londres

Nota: Kerkouane, situado al noreste de Túnez, es un yacimiento arqueológico púnico, Patrimonio de la Humanidad, que se ha preservado sin modificaciones de épocas posteriores, y que conserva los enigmáticos baños que poseía cada vivienda, teñidos con la tintura púrpura obtenida del múrice, un molusco cuya extracción constituía la principal industria de la ciudad.

VERMEER

Parecía una escena pintada por Vermeer:

desde la ventana, una luz perlada

cruzaba la estancia en diagonal,

y todo cuanto en ella había

gozaba de su fluorescencia.

La mesa, las sillas, los jarrones chinos,

las alfombras persas,

todo brillaba con el esplendor

de un colorido nuevo.

Las pupilas se acostumbraban

al sosiego diurno

y el corazón latía más despacio,

con una mesura

para la que no había sido aún domesticado.

Ya había olvidado morir en tus labios 

con la cadera ceñida de soles 

y fragmentarme cada noche

como una estrella de vidrio.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Joven con jarra de servir agua” (1665), Johannes Vermeer. Metropolitan Museum of Art, New York

AGOSTO EN EL CAIRO

Era agosto en El Cairo
—mes de alcobas vacías
en las cálidas noches—
y el humo de las cachimbas
de “El Fishawy” nos abrazaba.

Naguib Mahfuz ya no se reflejaba
en la plata turbia de sus espejos,
pero algo suyo vibraba aún en el aire
como un testimonio del fuego.
Una presencia reveladora,
quizá del trazo de su letra,
quizá de sus huellas...
o tal vez una de sus palabras
podría haberse quedado apresada
en el sofocante calor nocturno,

buscando el rayano callejón de Midaq
y sus milagros,
y volvía a nosotros
como diariamente volvía el dios Ra
—desde la oscuridad—
a iluminar la vida.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Vista de El Cairo”, Jean León Gérôme (1824-1904)

KA-APER (CHEIK-EL-BELED)

Noble Ka-aper,

antes de que tu carne

fuese de sicomoro

leías los papiros sagrados

de los escribas,

pero nunca necesitaste

sus cajas de cálamos

ni sus paletas con tinteros;

te bastaron tus penetrantes pupilas

para inscribirte en la historia.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Imagen: fotografía de la escultura egipcia del sacerdote lector "Ka-aper" (llamado "Cheik-El-Beled" en lengua árabe, cuyo significado es "El alcalde del pueblo"), hallada en la necrópolis de Saqqara en 1860 y perteneciente a la V Dinastía del Imperio Antiguo de Egipto

FE

La fe canta con voz

de poeta,

como Homero lo hiciera.

Con canto de sirena

narra bellas leyendas,

esplendiendo la magia

de su estela de humo.

Canta con voz de trueno

y con voz de jilguero.

Canta para que atentos la escuchemos,

y sigamos sus pasos sin salirnos

del borde de sus huellas.

Canta para que hilemos su vellón

con nuestra propia rueca

y, como si el durmiente Homero fuésemos,

la miremos con ojos también ciegos.

(Mayte Dalianegra)

Pintura: “Fe, Esperanza y Caridad”, Carmen Giraldez

CUÁNDO

¿Cuándo dejó la imagen

 la modestia del semillero

para germinar en la rueda,

para cobrar el movimiento de lo vivo?

¿Cuándo nació, 

en qué momento

llegó su luz irisada,

preñada de índigos y magentas,

rubia de trigos?

Luz que se hizo día

en la ventana del labio,

noche, cuando la boca 

selló su puerta.

¿Cuándo vino a nosotros

—pobres seres de barro—,

cuándo nos hizo?

¿Cuándo llegó la palabra

para hermanarnos con lo divino?

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Adán y Eva" (1932), Rosario de Velasco

EL GRAN HUNAPÚ (Volcán de Agua, Guatemala)

“…¿Quién se explica los volcanes sin brazos?

¡Raza de tempestad envuelta en plumas

de Quetzal, rojas, verdes, amarillas!

¡Quetzalumán, la serpiente coral

tiñe de miel de guerra el Sequijel

el desangrarse el Árbol del Augurio,

en el augurio de la sangre en lluvia,

a la altura de los cerros quetzales

y frente al Gavilán de Extremadura!...”

(“Tecún-Umán”, Miguel Ángel Asturias)

No fue la espada vengadora

de un arcángel extranjero

la que lavó el pecado

con fuego.

El volcán

era la copa de una ceiba

frondosa

que hendía el Xibalbá

con sus raíces.

El volcán

liberó el vuelo

de los quetzales,

de plumas tan brillantes como el metal

de los morriones

que escudaban las testas

de los gavilanes,

de plumas tan verdes como el jade

de los pectorales

que engalanaban los torsos

de los caudillos mayas.

El volcán

fue la copa de lágrimas

que lavó el pecado

de la ciudad enlutada,

con las manos de maíz

de los Señores Cuchumaquic y Xiquiripat.

El volcán,

retorciendo su garganta,

vengó con su mar de barro

la sangre antigua.

Los colibríes,

uncidos al yugo

como ganado —domesticados—,

con sus picos

desnudos, propiciaron la sajadura

de sus propias arterias.

El volcán

enmudeció pues como enmudecen

los muertos,

con una última lágrima

anidada en el frío.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "El cáliz del Titán" (1833), Thomas Cole. Metropolitan Museum, New York

CELEBRACIONES

No celebro mi cumpleaños

porque todos los días cumplo un año más

y no es cuestión de soplar velitas a diario;

ni celebro el día de la mujer trabajadora

porque todos los días —incluso los festivos—

he de trabajar, aunque sea oficiando

de Cenicienta en mi “hogar dulce hogar”.

Tampoco celebro

el día del hambre en el mundo,

pues quien no come ese día,

suele sentir el mismo hueco en el estómago

el resto del tiempo.

Las celebraciones

son como las mancuernas

que vigorizan los bíceps:

ejercitan nuestra memoria

para que demostremos el noble civismo

adquirido durante

esa edad en la que el aire huele a arco iris

y a caramelos de menta,

y depositemos algo de calderilla

en la hucha del postulante que nos aborde

en cualquier acera;

ejercitan nuestra memoria

para que recalemos

en unos grandes almacenes

en busca de un regalo

primorosamente empaquetado,

o para que elaboremos un pastel al uso.

Y mejor

que no nos rebelemos contra la gravedad,

que no intentemos exhibir

el plumaje de águila

en majestuoso planeo,

y las tengamos en cuenta, porque si no,

serán la balanza con que se pesen

nuestros apegos.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “Julaftonen” (1904), Carl Larsson, Nationalmuseum, Stockholm

INCREDULIDAD

Cuando se lo dijeron,

su laringe no pudo emitir ningún sonido.

Los azulejos blancos de la sala

reflejaron su rostro pálido, desencajado.

No podía creer

que la muerte ya le hubiese nacido.

(Mayte Dalianegra)

Pintura:"Mujer durmiendo", Felix Vallotton

MORIREMOS DE PIE (A Emiliano Zapata)

Moriremos de pie   

—como árboles que nadie osa talar, 

como reliquias—, 

con el pecho florido a borbotones.

Moriremos despacio 

—como los mártires 

 de las causas perdidas—

y seremos los héroes antiguos 

de las antiguas guerras. 

Moriremos por siempre 

—y para siempre—,

la Nada acogerá los huesos viejos, 

osamentas inútiles  

ya usadas por la vida

y por ella después ya desechadas.

Moriremos honrados 

con nuestra muerte, 

porque para los rectos será orgullo, 

para los indigentes, su legado, 

pan para los hambrientos  

de libertad. 

Moriremos de pie

y combatiendo, 

de pie, como vivimos hasta ahora, 

de pie, que las rodillas

delante del poder nunca se hincaron. 

Moriremos de pie, como los árboles 

que con celeridad galopan frente 

a quienes viajan —cómodos— 

sentados en un tren. 

Como esos árboles, 

los años corren rápido, 

veloces al encuentro con la muerte. 

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: “El caballo de Zapata” (detalle de uno de los frescos del Palacio de Cortés, Cuernavaca, México), 1930, Diego Rivera

A MALALA YOUSAFZAI

Habla tu voz, 

la que ocultaban

los callejones cerrados de esperanzas,

los callejones despojados de direcciones,

los callejones con celosías de ojos mudos.

Habla tu voz,

Malala,

y es la hermosa voz

de la libertad,

esa que quisieron silenciar las balas,

esa que siempre suena bajo amenaza.

Habla tu voz

y los hambrientos de equidad se sacian,

y es voz impetuosa que derriba muros,

lengua de fuego inaprensible

que se filtra entre barrotes

de cárceles domésticas.

Habla tu voz

y provoca la ira de los que temen

perder los privilegios

que otorga el cetro fálico.

Habla,

reclamando el centelleo

de los rayos y el vuelo solemne

de los pájaros blancos.

Habla tu voz,

Malala,

y es la hermosa voz

de la juventud,

esa que mueve más montañas que ninguna fe,

esa que lleva razón en cuanto demanda,

esa que no pueden contener eslabones ni sogas,

la que rompe cadenas y condenas

con su timbre agudo y firme.

Habla tu voz

encendiendo una llama redentora

—tutelar de todas las verdades—

y las puertas pugnan por ceder al empuje

inexorable de tu palabra.

Habla,  Malala,

y el mundo que alardea de ser libre y justo

—ese mundo—

te condecora y premia

para limpiar su conciencia maculada.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Mujeres", Jean Michel Bénier

DÉJÀ VU (soneto en alejandrinos)

Bajo espuma de tiempo, el pasado se mece, 

el dosel tenebroso que encapota el recuerdo

a veces abre un claro en el costado izquierdo

y la vista de un poco, como antes visto, crece. 

Empujando membranas que la vida adormece, 

encontramos razones que están en desacuerdo  

con probabilidades de encontrarse bien cuerdo, 

pero aun así, seguimos dándoles a esas trece. 

Estalló un maremoto en mi mente despierta, 

brotó de un despoblado lugar de mi memoria, 

incendiando un océano y desvelando enigmas. 

Quizá no lo recuerdes y esto te abra la puerta: 

el tiempo viaja en círculos, como sobre una noria, 

y antes de conocernos me legó sus estigmas. 

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Jardín de esperanza", James Gurney

RUTINA

Ahora, habiendo ya lavado platos,

cubiertos, vasos, tazas y bandejas,  

tendré que hacer tareas de mis viejas  

amigas, las hormigas, y los gatos 

tendrán también comida, que son gratos 

si se les acarician las orejas,

y  se les ve vagar por las callejas 

y por los bulevares inmediatos. 

Mientras preparo cenas, echo pestes. 

La luna irradia luz en mi ventana,

al verla, me pregunto: ¿la rutina 

también alcanzará cuerpos celestes? 

¿Serán sus movimientos una diana? 

 pues la costumbre todo contamina.

(Mayte Llera, Dalianegra)

Pintura: "Doncella vertiendo leche" (1660), Jan Vermeer, Rijksmuseum. Amsterdam